丨本文由小陈茶事原创
丨首发于头条号:小陈茶事
丨作者:村姑陈
《1》
定的5点的闹钟,结果4点半就醒了。
怕睡沉了耽误上山采茶,昨晚故意没拉遮光窗帘,指望着天光把我刺醒。
果真,外面天光微亮的时候,一睁眼,就醒了。
看了时钟,才4点多,翻身继续睡。
一时有梦一时无梦,满脑子都是山上的茶园,最后的记忆定格在向上天祈求不要下雨的画面。
6点起来,泡了一保温壶鹊桥仙,7点,已经坐上李麻花的专车,上绕城高速,兵发太姥山去者。
福州今天没下雨,阴着。
想来太姥山应该也是漫射光照耀茶山的一天,秋高气爽,风清云淡,是个做茶的好天气。
从昨晚起就悬着的心,终于落了地。
李宗盛的歌声传了出来,开大音量,让整个人沉浸在旋律中。
越过山丘,终于无人等候。
越过山丘,我们终于等到今年的第一场秋白茶——秋分茶。
它也许,是今年秋白茶的绝唱。
《2》
山上的茶园里,竟然没有人。
平时这时间段,边采茶边聊天的人,可以从东边的山头喊话到西边的山头。
可以从你老公的婆婆的侄女婿的表哥,聊到我儿媳妇的外婆的姐姐的外甥女。
而现在,寂寥无人。
老S说,没茶采,很多茶厂都停业休息了。
夏季的旱情,延续到了秋季,一看白露节没茶采之后,大家就歇了。原本从前就没有几个人采秋分茶,今年这样的旱情,更加没有人采秋分茶了。
除非,像我们家这样的,要定制秋分茶的,才会留着采茶工,采这季深秋的秋白茶。
否则,别想在茶山上看到人。
连只蚊子也没有。
诺大的茶山,这几年越发热闹的茶山,如今,安静得像被屏蔽了声音,怪异得令人无比不适。
《3》
从前,每每倒春寒,每每热天延续到霜降,村姑陈总会感慨一句,种茶,就是个看天吃饭的活。
而现在,站在茶园子里,遍山无人声的这种场景里,村姑陈再一次感受到了,看天吃饭这句话,深层次的含义。
果然,有茶还是没茶,有好茶还是没好茶,一切,都是老天爷说了算的。
看老天爷的脸色,才有茶喝。
今年这世界性的旱情,几个月不怎么下雨的恶劣气候,终于也影响到了这座海上仙山,影响到了秋白茶的收成。
半个月前,白露节的时候上山,没有白露茶采,彼时我心里是遗憾的,但却并不震撼。
而现在,看着这空空的茶山,寂静的茶园,村姑陈觉得,非常失落。
旱情让茶树不生发,旱情让茶树发不出太多的嫩梢,适合采摘的嫩梢过少,大多数茶厂,只能放弃了秋分茶的采摘。
今年,市场上的秋分茶必是极少的。
除了没几家厂子采茶之外,还有一个原因就是,旱情延续太长时间,能发育出来的嫩梢有限,就算采下来,产量只有去年的三分之一了。
《4》
千里搭长篷,没有不散的筵席。
从前一直以为,我们是幸福的。
从春到秋,每个节气,都有好茶喝。
春分有银针,清明有牡丹,谷雨有寿眉,立秋有寿眉,白露有寿眉,秋分有寿眉,寒露有寿眉和牡丹,年景好的时候,还能邂逅一场霜降。
在2022年之前的每一年,村姑陈都生活在这样幸福的时光里。
年年,按时应景地,享受那个节气的白茶物候风华。
春分银针的古朴苍劲,清明牡丹的清润鲜活,谷雨寿眉的松风清露,立秋寿眉的鲜妍明丽,白露寿眉的馥郁深沉,秋分寿眉的竹香悠长,寒露寿眉和寒露牡丹的清冽甘活....
幸福极了。
并且还意见极多。
喝银针的时候,会埋怨S师傅做得太少,喝牡丹的时候会怪他梗采长了一点点,喝寿眉的时候会认为叶片还可以再采少一些....
回忆这些过往,我悔。
后悔没有珍惜那些每个节气都有好茶喝的美好年份。
今年,2022年,因为旱情,我们没有白露寿眉喝,甚至有可能,没有寒露寿眉和牡丹喝。
整个漫长的秋茶季,也许,可能,估计,只产一种茶。
就是今天采下来的,秋分茶。
《5》
这个认知令人意外,又令人伤心。
曾经以为的天长地久,现在看来,也只是萍水相逢。
曾经以为的朝朝暮暮,现在看来,也有可能是昙花一现。
老天爷几个月不下雨,白露茶便爽约了,甚至寒露茶,可能也来不了了。
甚至,明年的春茶产量,也会受到影响。
就像一个耳鬓厮磨的人,突然远去异国他乡,甚至终身不会再见一面。
这种对未来的不可知与不确定,让心里缺失了好大一块,只留下惴惴不安与惶然四顾。
也许,明年连白露茶也喝不成了呢....也许从今往后都采不到白露茶了呢....
胡思乱想间,愈加患得患失起来。
拥有过后的失去,更加地令人难以承受。
如果从来没有拥有过白露茶,秋分茶,寒露茶以及霜降茶,那我们不会如此伤心。
正是因为从前年年都拥有,而今年,连再见也不说一声,便大概率只有秋分茶可以喝了,这种失去,才分外伤痛。
长相思,摧心肝。
缘分如此地脆弱而飘渺。
那还是珍惜当下吧,能拥有时便大胆去拥有,至少,在失去时,没有因为擦肩而过而遗憾万分。
人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。
《6》
失去和害怕失去,是人类不能免疫的两大情绪恶疾。
没有白露,遗憾。
如果再没有寒露,更加遗憾。
那就珍惜今天还可以拥有秋分茶的美好时光吧,不要为自己留下遗憾,不要为2022年的秋白茶收藏,留下遗憾。
红楼的后半部,袭人对宝玉说,去了秋纹,好歹留着麝月。
而今天,村姑陈要对诸位热爱秋白茶的茶友说,没了白露,好歹多存点秋分。
也许,这产量仅去年三分之一的秋分茶,便是2022秋茶季,留给我们的唯一念想。
它寄托了秋茶季太姥山所有的光荣与梦想。
是多年后茶桌上,能承载2022秋茶季的,滴露沉芳。
还将旧来意,怜取眼前茶。
原创不易,如果您觉得这篇文章对您有帮助,请帮忙点个赞。
关注【小陈茶事】,了解更多白茶,岩茶的知识!
小陈茶事村姑陈,专栏写手,茶行业原创新媒体“小陈茶事”主笔,已出版白茶专著《白茶品鉴手记》,2016年-2020年已经累计撰写超过4000多篇原创文章。