丨本文由小陈茶事原创
丨首发于头条号:小陈茶事
丨作者:村姑陈
《1》
昨晚是有点紧张的。
因为晚饭的时候,阿萝这个大嘴巴,把天气预报点出来,看了看,说,明天天气不好,要下雨,太姥山可能没有寒露茶采。
我一口鱼丸正好要咽不咽的,被她一吓,就直接囫囵下去了。
赶紧喝了一大口汤冲下去,否则,就要上福州新闻了,主标题是:某女贪吃鱼丸懒遭横祸,副标题是提醒大家身为成年人吃鱼丸一定要小心,不要被噎住送医,浪费医疗资源云云。
一碗汤下去,命救回来半条,喘息着去翻手机。
果然,是阴天。不是晴天。
不过,以今年这种大旱之年,千家万户望眼欲穿只差搭高台求雨的旱灾年,到寒露了若还是艳阳高照,那也太没天理了。
这般的特殊年份,寒露是个阴天,正正好。
吹个西北风,采一采茶,摊院子里用漫射光来个日光萎凋,简直不要太香。
遂平衡了,去朴朴下单买零食,预备明天上山采茶时作果腹之用。
《2》
今天早晨起来的时候,福州竟然出了点小小的太阳。
迎着光晕我们就开车上了高速。
还没到那段著名的跳车路段,李麻花大姑娘就提议,我们走另外一条路怎么样?还没等我回过神来,她就拐上了另外一条高速路。
于是我们长启了限速80的高速生涯。
比平时迟了半小时,到达太姥山。
上去的时候主峰上有几丝云雾缠绕着,不知道是早晨起了没散完呢,还是现在新起的,袅袅娜娜似绢似缎地缠在主峰的几块大石块上,给这刚硬的岩石,平添了三分神秘韵味。
原本镜头里是光秃秃的石头,现在镜头里是像雾像雨又像风的云雾,海上仙山的美名,便如此得来了。
到得山顶的时候,反倒是没了这片云雾。
想来都贡献给半山腰的山石了。
山上的茶园干干净净,清风雅静,只有虫鸣和鸟叫,地上静得连一只鸡也没有。
茶园里没有人,只有风。
《3》
老S一边陪我们在茶园里闲逛,一边抱怨。
先是说今年的茶难挑,老叶子多,挑起来费事,费时,费工钱。
接着说今年雨水太少,寒露茶基本上是没有的,是我们硬要强求,硬要采,他才请人来采的。但没多少茶可采,工人采得慢,一天下来,成本就非常高了。
再接着说才压的冬片砖,难压,又难包,压起来表层的叶片容易掉落,包装的时候也费事,要包三层,中间还要塑封一层,太麻烦,包得非常慢,费人工。
嗯,我装作没听懂。
反正,他是我们的同盟。
寒露茶,别人家是没有的,整个福鼎有的也没几家。
但我们今年,哪怕千难万险,也要采。
已经痛失白露茶了,要是寒露茶也不采,那2022年秋茶季,简直就是要滑铁卢了。
这个结局,我承受不起。
相信爱茶如命如老S,也承受不起。
于是,他虽然在抱怨,但一听说要预订采寒露茶,马上就去安排了,哪怕人工成本要翻倍,哪怕一天采不到几斤,只要我订,他就采。
这些年,培养出来的统一价值观与默契,最最难得。
《4》
是的,今年的寒露茶,基本上是没有。
全福鼎没几家人采寒露,因为确实是没有——按常规标准来看。
常规来讲,所谓“寒露茶没有”的概念,就是没有办法采寒露茶。
因为茶树基本上没怎么生发,基本上采不了。
因为今年旱情严重,没有雨水的滋养,加上寒露时节天气极端冷。
又冷,又缺水,茶树能大量生发嫩梢,才怪了。
但是,村姑陈说了,这是基本上,是常规。
而老S,可不是常规人,他是个茶痴。
只要茶树上生发了嫩梢,哪怕很少,总也是有的,总也是可以采的。
在村姑陈的怂恿下,他都能搬梯子走两小时去采深山里的荒野冬片,这次只不过是把那些零星发出来的寒露茶的嫩梢采下来,而已。
从前采寒露茶,是量采,可以整片茶园大量采摘,一天下来一个人几十斤是有的。
而现在,是挑采,一片园子只能零星地采一些,一天下来,一个人只得十斤以下。
干这个活,难度并不大,只是费人工,费时间罢了——前期采摘费时,后期挑茶亦费时。
简言之,只要我承担了所有的人工成本,他就敢去做这一场“逆天改命”的事,采大家都不采的寒露茶。
于是,我给老S传递了“你尽管采,采下来多少我都要”的信念之后,他,跟打了鸡血一样,找人采寒露去了。
《5》
当然肯定,2022的寒露茶,是不多的。
放在别人家,放在别的厂,这么点点量,费人费时费心费力,才不采呢。
但我和老S,有执念。
一年下来,各个节气的白茶,尽可能地都要多做一些,毕竟,节气茶与众不同,有它独特的节气风韵在里面,有它独到的香气滋味在里面。
今年,旱,痛失了白露,我们不约而同,都不想再失去寒露。
“得不到”,以及“害怕失去”,是人性的两大死门,一击必痛。
我们既担心今年的寒露得不到,又害怕失去今年的寒露茶,于是,咬着牙,贴上高昂的人工费用,下定决心,采。
能采多少是多少,能做多少是多少。
有,总比没有好。
哪怕只有几十斤,也聊胜于无。
采到了,便安乐了。
人活着,不就图个心安么?
《6》
无论是强求也好,是奢求也罢,今年的寒露茶,终于是采了。
至于有多少量,要等最后做出来,捡剔结束,烘干之后,称过重量才知道。
不过,究竟有多少量,村姑陈倒不是太在意了。
在这场世所罕见的情况席卷之下,在马头岩的茶树都出现晒伤的情况下,我们还可以采到寒露茶,这本身,就是一件逆天改命的大事。
把一件不可能的事办成了,这种成就感,非常态可比,非常事可拟。
既很满足,就不奢求产量了。
只等一个月后,喝新的寒露茶吧。
那将是何等销魂的一种滋味呢?
拭目以待。
原创不易,如果您觉得这篇文章对您有帮助,请帮忙点个赞。
关注【小陈茶事】,了解更多白茶,岩茶的知识!
小陈茶事村姑陈,专栏写手,茶行业原创新媒体“小陈茶事”主笔,已出版白茶专著《白茶品鉴手记》,2016年-2020年已经累计撰写超过4000多篇原创文章。