丨本文由小陈茶事原创
丨首发于头条号：小陈茶事
丨作者：村姑陈
《1》
前几天，福州大幅度降温。
一度台风阵阵，甚至飘起了绵绵秋雨。
跟李麻花在新铺过地砖的阳台上喝茶，聊起来，想着武夷山跟福州离得近，会不会也下雨了？
如果有下雨，倒是能缓解一段时间的旱情。
然而，电话那头的武夷山胡一刀说了，“天气预报说有小雨，目前还是一滴雨都没有。”
掐指一算，不知不觉中，武夷山已经旱了半年多。
盛夏里滚滚热浪袭卷三坑两涧，到了秋天，晒够秋老虎之后，又来了秋旱。
整个2022年，各个茶山的茶树们都面临着严峻的考验。
譬如当下，你要是留言给武夷山的茶农，可能要老半天才回你——他们都在茶山里忙碌着，挑水或抽水浇灌茶树，根本没时间也没精力看手机。
今年武夷山的关键词是，抗旱。
《2》
到了武夷山，我才知道，这里的旱情比我想象中要严重。
跟天心村村花喝茶时，她问我，“你知道武夷山现在什么最好卖吗？”
她要这么问，答案肯定不会是“茶叶”。
于是李麻花想了半天，什么稻花鱼，防晒霜，竹排....全部猜错。
村花揭晓答案说，是水管、水桶、抽水机……凡是跟抗旱有关的物品一摆上架，马上销售一空。
李麻花福至心灵，说，那我调一批水具过来，我们合伙卖，四六分。
被村花暴打。
村花的理由是，这种财，不能发。
然而，正岩的茶农真的是为抗旱操碎了心，各种花样层出不穷，传统的工具，高科技的武器，但凡有效果的，全用上了。
有一天，我坐在运茶青的车里，正往坑里去，忽然，村花示意我向上看。
天上恍惚有个黑点在移动，咦，难道是UFO来了？
她大笑。
说你仔细看。
我用手机对准了，放大到10倍焦，终于看见，是一架直升机在不远处的上空移动，机身底下好像用绳子吊着什么。
李麻花惊讶：“都动用到直升机运水浇灌茶树了，这费用不低啊，真心是下了血本。”
无独有偶，当天晚上跟武夷山胡一刀聊天，他们也提起直升机运水。
最终的结论是，“干旱引发山火，政府动用直升机灭火，一开始我们也以为是哪个茶企如此阔绰，请得起直升机来浇茶树，后来才知道不是。”
即便误会解除，但是大旱已经给武夷山茶农造成极大困扰，山里但凡有任何动静发生，大家都能立马和“浇灌茶树”联系起来。
这种大敌当前，谁，还有心思焙茶啊。
无怪乎，今年的好岩茶，统统难产。
《3》
第二天傍晚，应邀去景区。
经过一条通往茶山的马路，被那场景吓到——路边横七竖八躺着水桶、抽水机器，水桶上面盖着斗笠，扁担一头挂着装饭盒的塑料袋，几个茶农蹲坐在一处抽着烟聊着天，面目凝重，有人边说话边叹气。
我问武夷山胡一刀，这浇树的水从哪里抽呢？
他说，都从溪河里抽，这样下去，迟早河水都要被旱干、抽干。现在到河边随便走走，都能看到不少旱死的鱼，据说有人下班回家路过小溪，能捡到一大筐田螺回家炒了吃——溪水干涸，水平面下降，田螺都暴露在溪岸上，任人捡拾。
这要是搁在往年，谁能想得到，水系纵横的武夷山会面临如此严重的缺水状况。
今年，要是哪个茶客洗手时把水龙头开大了，茶农都要心疼，祥林嫂一样絮絮叨叨着，水要省点用啊。
节水意识，一下子就明显起来。
当然，更让武夷山茶农心疼的是坑涧里的茶树。
有天中午，我在一个厂里喝茶，午饭时间已过，有个黝黑高瘦的工人才回到厂里吃饭。
茶农问，“今天在哪块茶山浇水，情况怎么样？”
工人回答说，“比较远些的慧苑坑茶山，小棵些的老丛已经旱死了，大棵的叶片也都严重失水，再不采取措施，很快也会旱死。”
茶农又问，“刚买的抽水机器好用吗？”
工人摇摇头，“接口处的水管爆了，还要重新买了接。”
茶农闻言，面露歉意地看向我，我点点头表示理解，他立马扔下我和李麻花，赶着买水管奔赴茶山去了，破天荒地连饭都没请我们吃。
《4》
武夷山胡一刀针对现在武夷山的旱情做了一个预判。
他说，明年的茶叶产量减产一半以上，而且茶叶品质将受到严重影响。
他的理由是，“这样的旱灾对正岩茶山影响更大，明年坑涧茶的减产量要比高山一带得多。”
由于正岩茶山的土质以风化岩为主，土层薄，岩石多，茶树的根系遇到岩石阻碍只能向四周伸展，扎根不深，容易受旱缺水。
尤其是岗上茶，土层薄，蓄水能力弱，受灾的程度大大增加。
而且，大多数茶农手里的正岩茶山都是零散分布着，这给他们抗旱造成更大的困难，人手不足，全家齐上阵，也只能做到一天浇好一处的茶地。
就像村花，从桂林组嫁去了马头组，今天去牛栏坑，明天去马头岩，后天去慧苑，腿都跑细了一圈。
今年，但凡在武夷山淘茶，10个茶农有11个会劝你多囤些，因为明年可能就没出这款茶了。
并且，由于大量减产，也更难找到心仪的茶。
这一次，请相信这些心里话。
他们真不是巧舌如簧地在营销。
是因为他们经历了这场大旱，对来年有了更多的不确定。
最后再提醒一下，如果列位看官当下想去武夷山寻茶，不仅要谅解茶农半天才回你信息，也尽量不去叨扰他们——毕竟，白天在山里抗旱，晚上更要保证充足的睡眠。
原创不易，如果您觉得这篇文章对您有帮助，请帮忙点个赞。
关注【小陈茶事】，了解更多白茶，岩茶的知识！
小陈茶事村姑陈，专栏写手，茶行业原创新媒体“小陈茶事”主笔，已出版白茶专著《白茶品鉴手记》，2016年-2020年已经累计撰写超过4000多篇原创文章。
