很久之前，在看完《茶馆》之后，很想写下一些东西，然而思来想去，也只在微博留下一句：看完《茶馆》，思绪万千，最后那一幕，真的是最后了。
那是19世纪末的老北京街道，大清气数将尽，皇室贵族尚且不能自保，平民老百姓更是被生存的大山压得喘不过气，到处一片萧条景象。然而，老北京街头的一家茶馆却生意兴隆，门前很是热闹。
它就是老舍书中的“裕泰大茶馆”。
每天来来往往的客人，双脚踏进掌柜王利发撑起的这家茶馆，慢悠悠喝一杯茶，在“莫谈国事”的年代，用自己的经历，品味茶种滋味，人间百态一壶茶，尽在其中。
有人身强力壮，如唐铁嘴，却自甘堕落，像是煮沸的第一道茶，茶汤一片浑浊，自是喝不得。
唐铁嘴正值壮年，却邋里邋遢，没个正经事干，最喜欢的莫过于抽着烟斗，一边吞云吐雾，一边在这世风日下的时代纸醉金迷。穿着粗布衣衫来茶馆，他也是坑蒙拐骗，靠给人算一卦白吃白喝。
掌柜看不下去，也曾劝他是时候找个活干了，也曾劝他大烟趁早戒了吧。然而，他听不进去，转身又沉浸在洋烟中无法自拔。最后，他的结局也像极了这第一道茶，浑浑噩噩中去了黄泉。
“在这物欲横流的人世间，做人实在够苦”，这是杨绛先生留下的文字。成年人的生活，没有容易的，何况是在衰落的清末，更是朝不保夕，比这茶汤要苦得多。然而，你如果选择束手就擒，对生活投降，就只能被淘汰。
抬起头，你会发现对面风光无限好。
有人看似精于算计，就像茶馆掌柜王利发，在其他茶馆纷纷倒闭关门时，他经营的裕泰大茶馆却依旧坚挺，其实这个“顺民”也有自己的坚持和抗争，像极了第二道茶，苦涩中透着清明。
他在困境中接受了父亲留下的裕泰大茶馆，靠左右逢源的高情商，硬是让茶馆在这乱世屹立不倒。
经营茶馆的日子并不好过。他要面对刘麻子、唐铁嘴这样的流氓混混，虽不待见，也不会硬生生赶他们走；面对巡警时常来电催交干粮，他也苦恼万分，但为了活下去，他同样舍得下面子。
每次，王利发都会双手奉上钱，打着感情牌斡旋，每每都给自己整得精疲力尽，但至少命保住了，茶馆也保住了。
后来，大清终究还是倒了，军阀混战，民不聊生。老北京街道的茶馆渐渐都没了，只有他的茶馆，成了这寒冬里的最后一片树叶。
时代变了，不能“与时俱进”，结局只有被淘汰。王利发知道，他这时候依旧是个“小顺民”，忙着改变，忙着变革，茶馆也跟着变了，从最开始瓜子、茶水营生，后来增加了住宿，连广告都跟着换了。不管心里愿不愿意，他都得这样做。
然而，茶馆得以延续，他也得以继续在这乱世中讨生活。
人生就是这样，布满了荆棘，我们能做的，只有从那些荆棘上跨过去。熬过生活的至暗时刻，黎明才有可能到来，不是吗？
有人的经历像是坐上了一趟过山车，却依旧带着侠骨柔情，豪爽中不乏爱国情怀。他就是常四爷，他的一生就好像茶味过了苦涩，剩下的只有甘甜。
常四爷是大清“旗人”。清朝辉煌时，他跟着辉煌，如今清朝日薄西山，他的身份也跟着一落千丈。但相比于穷困到卖儿卖女的老百姓，常四爷还是靠自己仅存的微光，照亮着这些“小人物”。
他是茶馆的常客，也是茶馆的贵人，是掌柜王利发鞠躬双手奉茶的对象。然而，他也是真爱国，见不得人间疾苦，他在茶馆人都厌烦这对穷苦母女时，硬是买来两碗面给她们吃，尽管他自己也很艰难。
在大清覆灭时，常四爷喊出那句“大清要亡了”，几多无奈，几多心酸，只有他自己知道。这时候，他的日子也没好到哪去，干着力气活，却也在茶馆重新整改后，第一时间给王利发送去东西，解了王利发的燃眉之急。
锦上添花多常见，雪中送炭有几人？而常四爷就是这个样子的。看着同为“旗人”的老伙伴松二爷活活饿死。不管松二爷生前如何，他都见不得老伙伴连最后的体面都不能够，硬是化缘一副木棺，让松二爷入了土。
苦难于人，都不好过。有的人得过且过，自愿沉沦；有人明明顾自己都不能够，却见不得他人苦。人生起起伏伏，如水中茶叶漂浮不定，但可以自己选择一种人生滋味，留给自己和后人去品。
有的人镜头少，做的事却不渺小，他仿佛呈现了茶中千重味，让人无限怜爱，甚是怜惜。他是秦二爷，茶馆里的实业救国者。
秦二爷也是茶馆的常客，没人敢惹，也没人能理解。常四爷只是施舍穷人一碗面，却被人理解，因为这是生活中的小事，俗事。他也爱国，但多少是含蓄了些。秦二爷实业救国四十载，他是真爱这个国家，希望国家能够好。国家好了，百姓也就好过了。
尽管老舍先生对他的介绍寥寥数语，却也足够令人肃然起敬。然而回到现实，他终究是被舍弃了，他用四十年的心血，竭尽全力救治这个病危的国家，到最后，一夕之间，什么都没了，他终究是错付了……
四十年前，秦二爷还是个铁骨铮铮的热血青年，他从这个小酒馆出发，找寻救国救民之路；四十年后，他又回到了这个小酒馆。半生过去，他从“家大业大”回到“破败不堪”的境地。
在小酒馆里，他也只能自嘲，说自己是个天生笨蛋，拿着钱就不该如此不知好歹，就该吃喝玩乐，才不至于最后只剩下这么点东西。
他的自嘲里，我不能感同身受，却也深感悲凉。他的悲痛、失望、绝望，都让人泪水夺眶。他的一生，就像这茶，从污浊的第一道茶中逃离，逃向略带苦涩的第二道茶，忙着救国，忙着帮百姓逃离苦海；我想他是有过茶中甘甜滋味的，只是过于短暂。
最后，他的厂子没了，就像这茶终究是没了滋味，要被倒掉，他也是被舍弃了，各种挣扎都无济于事。
结局，三个老人齐聚茶馆，秦二爷、王利发和常四爷。“顺民”王利发，顺了大半辈子，只想保着一家老小，活着就好，却落得个孤苦伶仃，连茶馆也要没了。常四爷没有抱怨，没有牢骚，到底是“贵人”，有气节，他只觉得自己怎样无所谓，只盼着国家不再受欺负。大清的那些年，他是一直看着的，他不希望再重演悲剧。
再来一壶茶，管他是什么滋味，三人喝就是了。茶没了，人老了，是时候告别了。这时，常四爷从篮子里拿出一沓纸钱，这些是他捡来的。老伙伴们都去了，他们三个这一别，也是永别，到时候估计连个祭奠自己的人也没了，就当是提前祭奠吧。
其实，这又何尝不是在祭奠这个黑暗动荡的年代呢。
在时代的潮涌波云诡谲中，生活的底色就是这样吧。不管怎样，每个人都得干了这碗茶，才能出发，至于选什么样的路，取决于你怎么泡这碗茶。
（图片源于网络，侵删。）
