最近，频频有北上广的老板来找我鉴茶，大部分都是老茶，价格都不低，大部分来说都比较难以下咽，都是仓味扑鼻，六六粉味道入骨，入口锁喉，属于典型的08年之前官场、茶场等上流社会对于老茶的判定茶。
喝茶是一种主观性非常强的东西，人的意识往往根深蒂固。时至今日，百年老茶的诸多证据表明，市场上流通的99.99%是假茶，但是，仍然有大把的人不相信这种证据。
前几日，拜访原香港南天公司东家周勇老先生，老先生描述了一件事，2005年其由香港经过深圳，到了一家茶店，喝了几口老茶，决定买一批，商家也是熟人，知道老爷子身份，赶紧问香港的上家给周先生什么价，价格很平，结果大货拿出来，周先生尝了一口，说不是，上家在电话里骂了商家一通，赶紧给周先生调换茶品。
其实，这就是茶叶行当的一个窍门，同样的包装，同样的出厂时间，内胆的茶却可能不一样。懂行的一个茶，不懂行的是另一个茶，你很难抓住把柄。因为，包装、饼型、转化程度都高度近似。一旦货品离开商家仓库，即使有人尝出问题，商家可以推脱是茶客仓储方法不对。
周先生的家族曾经在70年代末期至于90年代中后期控制香港的茶叶市场，当时的勐海茶厂的普洱茶品皆由南天公司垄断销售，直到80年代末期，茶叶市场抬头，计划经济转轨市场经济，才有部分货品开始流入其他香港头盘商家。
周先生介绍，70年代到80年代，港商做旧茶叶，是个技术，上述的香港商家90年代在南天公司打工，也深知如此技术。茶叶做旧，抛弃外观做旧的方法不谈，就茶叶本身而言，其实就是茶叶做熟的方法，这种方法很多种，有参考黄茶做法、红茶做法、渥堆轻重、仓储不同温度湿度控制办法等等方法，甚至恶劣的有药水的做法。
传统茶行业相对来说比较封闭，茶叶做旧的方法并不为行外人所知。当时而言，做旧就是做熟，茶叶包装仿制旧茶号也不算违规，做茶的人会清楚明白告诉茶客是什么茶，至于有些商家拿去当作哪一个年代的销售，其实无法控制。作假，那是任何行业任何时代都难以避免的事情。
普洱热之初，大家都不懂，大师更不懂。但是，把茶叶沿用紫砂文化推广的方法，大师都清晰，于是，用文化的外衣来包装茶，成为茶行业横空出世的一招，这样一来，做旧则成为了茶行业讳莫如深的制茶大法。
我的文章以及出版的书籍之所以甚少涉及做旧的具体方法，是因为不希望形成犯罪片的效果，贼都拿去当教科书。如此，本来是想清晰茶界，反而，混乱了茶界。但是，有心人如果仔细阅读，实际上我在书中还是涉及了许多，其原因在于现在的普洱茶尤其复杂，很多东西不点明白，行外人茶客根本无法分辨。
比如，余秋雨先生喝了两口茶，快速地读了两本茶叶书，就天真地判断老茶的年份，甚至把老茶排了序列，其实，余先生不明白，老茶做旧的方法层出不穷，辅之以一系列老茶流行的包装论，仓储论、年份论，香气论，行外人已然糊涂，哪里有功力能分辨明白年份。
说白了，要学老茶，必须从采茶开始学，至于初制，至于发酵，至于仓储，行外人很少能具体实际参与其中数十年，则必须辅之以正确的茶学理论茶学历史，如此，才可能了然于胸。
香港的茶叶实行经纪人制度，其实与旧社会的体系一样，商家与商家之间互不来往，也互不通信息，由经纪人调配货物。80年代，南天公司是张忠先生担任经纪人，当时内地的工资才几十元，经纪人不拿工资，全靠佣金，当时张先生即可拿到港币上万元一个月。传统茶商批发的价都不高，也就是10个点的利润，周先生介绍，利润最高的是级外茶，其原因在于级外茶由其兄周琮先生开发，由其垄断销售。由此可知，当时的南天公司贸易量之大。
香港的茶行大约100多家，南天公司即控制了80多家，每家仓储是什么样，拿什么的货，张忠先生都一清二楚。周先生学茶，也是跟着张忠先生，张先生也就是周勇的师傅。至于90年代，张先生年事已高，遂介绍了其侄子进入南天公司担任经纪人，该人即为上述商家的上家。
实际上，云南在2003年，2004年就有人大量的仿制旧茶，（至于90年代中后期的省公司部门茶，其有特殊原因，是另外一个话题）周勇先生当时退出南天公司，与其兄约定不涉及普洱茶行当，不过，由于茶叶行业做顺了手，所以当时还是与省茶司合作投入了三个红茶厂，由于经常下茶区，于是，发现了很多商家当时都在做旧茶，很多人都是一个系列出品，从清代到民国再到建国初期。实际上，很多人就是当时香港南天公司的下家。其后，普洱茶越炒越热，这些都成了大师，个人历史也都越越改越离谱。
这些历史脉络其实是清晰的，只不过，江湖的势力一直在扭曲，如此，背景才模糊，茶饼的故事才动人，茶饼的历史才悠远。
这股老茶的文化的势力从广州到昆明，到北京，到上海。现在，广州到昆明稍有清晰、然而，北京和上海则成为了老茶文化的重灾区。我告诉来鉴茶的老板，你就当来云南躲雾霾吧，你有那个钱，有那份心，不如我们约着去茶园建一所茶房，品一口真茶，谈一点实实在在的茶文化，多逍遥。
吴疆说普洱
编者注：吴疆，作家，茶文化学者。2008年写作震动普洱茶界的《普洱茶营销》一书，其书批判了普洱众多伪概念，被称为业界第一奇书，也是唯一被盗版最多的专业性书籍。时至今日，淘宝上销售其盗版的商家，多达150余家，成为专业书籍类被盗版第一人。其作品之观点，自出版之日至今持续引发茶行业多年大讨论，屡屡引发轩然大波。其行文特点在于用独立、新颖的视角观察普洱茶现象，受到国内媒体、业界重视，其文字展现了一个本真、独立人格的魅力。其新作《七子饼鉴茶实录》现已公开发行，再次引发市场震动。
预购链接，请搜索微店：吴疆说普洱
