一个熟悉的场景：茶台上，泡茶师傅左右开弓，一手一把煮水壶，同时对准两个盖碗倾入滚水，须臾水满，放壶，两手各抓起一个盖碗，双管齐下将茶汤分别滤入两个公道杯中，再双手并用，将茶汤分入一字排开的杯中……围坐的茶客纷纷喝起彩来。
如此颇具表演色彩的“茶艺”，时见于各类大小茶会、茶馆评比活动中。炫技者自以为手段不凡，其实已等同于江湖杂耍了。
“无他，但手熟尔。”对于这类小把戏，一千年前，欧阳修已借卖油翁之口，论述了熟能生巧的简单道理。善于射箭的陈康肃公，“发矢十中八九”，就觉得不可一世。但在吃瓜群众卖油翁看来，这手艺如同用杓子往葫芦里酌油，“自钱孔入，而钱不湿”一样小儿科。
“钱不湿”，可以叫板“吾射不亦精乎”，手熟才是硬道理，也没什么了不起。泡茶师傅左右开弓的“茶艺”，唯在于手熟，至于审美与实用功能则无从谈起，其无聊程度堪比卖油翁的“钱不湿”。
朋友圈的紫砂壶杂耍视频截图
江湖多奇技淫巧之举，除了吸引眼球，实则无益。人们看到：一把长嘴铜茶壶，可以舞得上下翻飞，滴水不漏，似独门暗器；一把紫砂壶，可以在指间翻滚跳动如孩童玩的溜溜球，不着四六；一摞茶碗，在手中颠来颠去，如玩帽子戏法；一碗茶汤，也能像咖啡拉花一样勾画出各种图案，美其名曰“茶百戏”……这些江湖杂耍，是手艺人赖以糊口的工具，如果非要同“茶艺”扯上关系，那只能说这样的“茶艺”已经远远超出了泡好一杯茶的基本要求，可归入俗文化的行列了。
泡茶，其实没有那么多花花套路。江湖杂耍式的“茶艺”，显然把泡茶这样简单的问题复杂化了。人为制造的疏离感，是对泡茶行为的异化，消解了泡茶的真正目的。泡茶师傅看似高超的杂耍技艺，对鉴赏能力有限的吃瓜群众颇具迷惑性——如果认为这就是“茶艺”的样子，等于把人带到沟里去了。
有过一面之缘的某位“大师”，就深谙“过犹不及”的真理。每亲自动手泡茶，“大师”就要求在座的茶客闭上眼睛，用心去感受“茶气”。这样做的好处显而易见：一来显得自己道行高深，二来泡茶动作的各种硬伤别人也看不到，有利于维护“大师”形象的完美。与玩杂耍的泡茶师傅相比，这就更显出“大师”的高明之处来了。
所谓藏拙，并不局限于茶行业。会表演的，不如会掩饰的。“黔之驴”之所以被老虎吃掉，是被识破了“技止此耳”。杂耍玩得花样越多，暴露出的软肋自然也越多，这个道理都不明白，还搞什么“茶艺”？
技艺的最高境界，是无招胜有招。《笑傲江湖》风清扬对令狐冲说，“死招数破得再妙，遇上了活招数，免不了缚手缚脚，只有任人屠戮。这个‘活’字，你要牢牢记住了。学招时要活学，使招时要活使。倘若拘泥不化，便练熟了几千万手绝招，遇上了真正高手，终究还是给人家破得干干净净。”
江湖杂耍式的“茶艺”，便是死招数，中看不中用，甚至无用。懂茶的真正高手，泡茶看似与常人并无不同，却能见招拆招，发掘出一杯茶汤的最大能量——好喝才是硬道理。
回归泡茶本源，须用好“活招数”，江湖杂耍式的“茶艺”，则是首先应该摒弃的！
文：老茶鬼（茶业独立评论员）2018.11.25
