世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆

作者:南唐拾茶 更新时间:2022-08-13 06:13 阅读:671

茶是生活的底色,在不同人、不同人家,有不同意义。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



家境并不好的闻一多,把喝茶看成是生活中最重要的事情。对他而言,茶是生活的尺度,没有茶的日子不叫日子。


家境不错的梁实秋,在北京中山公园里,用一杯茶与程季淑定下终身。到了晚年,梁秋还念念不忘在中山公园喝过的那一杯茶,他被当下视为生活大师,就是在于他的讲究,纵是生活再艰苦,也不会放弃品位,而品位,就是以其一生去践行生活。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



喝要喝得礼仪周全,写要写得仪态万千。


周氏兄弟都是嗜茶者,对茶的态度却不同。


别人喝茶,喝出的是和气,现世安好,岁月温柔,鲁迅喝茶,喝出的却是怒气,享清福也成了讽刺。他常年杯不离手,茶不离口,娶了擅长功夫茶的许广平。常常以茶会友,送茶当礼,又经常在茶叙中翻脸而去。


以茶入文,以文观茶,周作人无疑是民国那代人里发挥得最好的一位,也是影响最大的一位。他是文人中的茶,茶人中的文人。他一生都在做一件从未有人做过的事:打通茶与文字,营造茶香书香的曼妙之境。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



林语堂呢?他要写出茶有趣的一面,他努力在西方介绍中式生活,他看到了茶于中国人的现实价值,看到中国人对茶的嗜好与依赖,又看到中国人以茶为媒介的广泛社交,茶滋养了中国人,也必然对世界有着可塑的一面。


郁达夫不仅自己爱喝茶,还要让笔下人物走到哪儿都有茶喝。他端起茶杯,笔下人物也端起茶杯;他放下茶杯,笔下人物也放下茶杯;他喝完茶出门,故事也到了尾声。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



顺着茶,我们进入到大师生活的局部,以茶为核心词汇,串联起他们的交往、品位以及时代风范。


胡适、鲁迅、周作人、梁实秋、郁达夫、张爱玲、巴金。


他们不认识的时候分别在同一个地方喝茶,他们认识后,又在同一个地方一起喝茶。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



如果说鲁迅是冷峭的高山,不经历沧桑世事难以明了。


胡适则是开满鲜花的平原,让人随时随地都能从他那里获得如沐春风之感。


而汪曾祺是精致的园林,有小桥流水、乱石横空、修竹茅屋,野菜清茶锅碗瓢盆,让人觉得亲切。他一生慢悠悠,画几幅画,写几笔字,炒几个小菜,喝口浓茶,写写文章。


多少年之后,我们才知道,这叫小日子。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



我们可以从张爱玲的茶杯里,看到了一个接一个的婉转故事。


那个时候,张恨水在茶馆里,看着进进出出的往来人群,写下了一个又一个故事。


穿着长袍的胡适身在纽约,说着英文,却依旧像在北京的寓所,身边站着的江冬秀,更是一位地道的中国老妇。


李叔同与苏曼殊两位空门中人,远非一句“禅茶一味”就能搪塞过去。


丰子恺的茶画,巴金对茶的追忆,是一个时代的绝响。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



克罗伯问,为什么天才总是结群而来?


在云南有类似的问题,为什么鸡枞总是一窝一窝的?


当然是因为:有好土壤,有好环境,有好茶。


一直有人说,要是胡适、梁启超这些人,少玩一些棋牌,少一些以茶会友的交际,学问会做得更好。


但王汎森的回答是,也许并非如此。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



几年前,我与一位留英的政治思想史学者谈到,我读英国近代几位人文学大师的传记时,发现他们并不都是“谁能书阁下,白首太玄经”,而是有参加不完的社交或宴会,为什么还能取得如此高的成就?


我的朋友说,他们做学问是一起做的,一群人把一个人的学问功夫“顶”上去;在无尽的谈论中,一个人从一群人中发思路与知识,其功效往往是“四两拨千斤式的”。而我们知道,许多重大的学术进步,就是由四两拨千斤式的一“拨”而来。最近我一位数学家谈话,他也同意在数学中,最关键性的创获也往往是来自那一“拨”。


欧洲成群结件的天才,在咖啡馆。


18世纪的英国,19世纪的维也纳都是“天才成群地来”的地方。


20世纪初期的中国茶馆或有茶的客厅,同样是一个天才结伴而来的地方。


世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



世界上的天才只从两个地方诞生:一个是茶馆,一个是咖啡馆



参考资料:《茶叶江山》、《舍我其谁:胡适》、《民国与茶》


欢迎关注【武夷岩茶课堂】,此文仅为大家介绍关于武夷山的茶、盏与山水、文化和历史,雷同纯属巧合,转载此文请注明出处!


微信扫一扫关注

关注茶窝网公众号,让你喝茶、买茶不再走弯路!品类齐全、正品保障、优惠多多,买普洱茶,上茶窝网!