武汉疫情爆发
漫长的春节假期
我们于居室之内度过
或吃或睡，或玩或乐
被迫性的“居家独处”
许多人觉得时间由此而变得悠长
从没像今日一样渴望工作，渴望社交
在这种状态中，突然发现
好像居室对现代人的定义
仅仅成了一个休憩的场所
是一种压力生活之后的暂缓
当休憩的足够之后
反而不知道该如何面对居室之内的生活
图片 | @星星九矅
一场国难
虽将我们困居在一室之内
但换种角度说
只要能思能想能读
将这段困居的日子
当做是一场停下来，歇一歇
重新发现自己的旅程
于我们自身而言
未尝不是一件好事
这些年，我们走的太快了
是时候，该停下来
等一等灵魂，整理好自己
而后，再更好地出发
沈从文先生说：“只有在你缺少一切的时节，才会发现，原来还有个你自己。”
这是一句真话。
我们热爱旅行，逢年节假，总喜欢逃离熟悉的生活环境，去异地旅行，热切地期盼着能在旅行中发现新的自己。但是，究竟需要多远多长的旅行，我们才能找到自己呢？或者说，你走过了那么多的地方，真的看见自己了吗？
法国作家萨米耶·德梅斯特曾进行了一场不花一毛钱的旅行，并在这场旅行中成功找到了自己，发现了更深的生命意义。但是，旅行的地点却是在自己的家中。
他将经历写成了一本小书《在房间里旅行》，讲述他因一场决斗被判禁足42天。军令、屋墙虽然可以禁锢身体的移动，却无法禁止他心灵的旅行。这42天内，他非但没有心焦气躁，反而重新审视自己的生活，过起了在家旅行的日子。以一把滑椅，从卧室移到书房，欣赏自己的床、家具、书架、油画、目之所及，心随之动。在文学中遨游、在艺术中畅想、在哲学中思索，竟让原本郁闷不堪的禁足，脱胎成一场热闹活泼、多彩轻盈的自我探索之旅。
他说：“命令我不许出房间，就像把一只老鼠放逐在谷仓里一样。他们虽禁止我在这个城市里游走，但天地如此辽阔，宇宙和永恒都在我的掌控之中。”
伊朗电影《心灵印记》中，女主角在一路的旅行追寻中，没有找到自己。但最后回到家中，却发现全世界原来就藏在自家花园中的一颗水滴里。
在仅有的空间里游移，看到的大都是自己，及自己性灵反射出来的图象。有多久，你没有好好地正视过，抚摸过你居室之中的每个角落？书架上积了尘的书，没穿过一次却不舍得扔掉的衣服，储藏室里封了箱的儿时玩具，墙上挂着的书画，当你用心的看着它们时，就会在那里，看见自己。看见你遗忘了的理想，懈怠了的初心以及那个可以因为一点点成就就无比幸福满足的自己。
法国哲学家帕斯卡尔说：“几乎我们所有的痛苦，都是来自我们不善于在房间里独处。”叔本华说：“只有当一个人独处的时候，他才可以完全成为自己。谁要是不热爱独处，就是不热爱自由。”庄子说：“独有之人，是谓至贵。”
能够和自己相处，懂得独处的人，是为有最尊贵的气质。
这个时代，独处对我们来说仿佛很难。大量的信息，娱乐，社交充斥在每日的生活中，等待着处理。每日的繁忙，让生活中仿佛只有休息，而没有独处。即使难得一刻独处时光，我们还是会感到害怕，害怕孤独，害怕被遗失，所以总想着要逃避。抖音上，没有串门的冷清春节里，人们以各种自嗨去逃避冷清。但是，自嗨式的狂欢过后，伴随而来的是更加地恐慌、焦躁与愤怒不安。
能够静心独处，其实是面对灾难的安心之法。心安，人才能定，人定，社会才能安。与其焦心，不如将这段困居的生活，作为一场独处时光。读书、写字、做饭、收拾居室、静坐，就像苏东坡在诗中写道的那样：无事此静坐，一日当两日。或许刚开始的独处时光很难进入，我们害怕与孤独为伴。但在慢慢熟悉之后，我们会发现，真正的快乐，就藏在与自我相处的时光里。甚至到最后，我们会感到，万物皆备于我，我的拥有就在我身，这是最简单而深刻的幸福。
庄子最深谙这种独处之道，他的独处是“独与天地精神往来”。在独处中，与生命、宇宙对话，逍遥于天地之间而心意自得。潇洒的李白也懂得庄子所说的妙处。他在《月下独酌》中写道：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人......我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。”
曾经有人问只身隐居在瓦尔登湖畔的哲学家梭罗："你一个人住在那儿一定很孤独，很想见见人吧，特别是在雨雪天里。”梭罗却回答道："我生活中的最愉快的时光，莫过于春秋时日阴雨连绵独守空房的时刻。
困居并不可怕，把这段时光转化为一个得以独处的机遇。在这段私密的时光之内，与自我对话，与生命对话，去唤回性灵中本有的和美，敏感，与自己达致完美的和谐。
我们常常羡慕古人的慢生活，无论忙碌或无事，他们都总能捉一段流光细嗅风月，剪一段身影留予闲情。闲，并非只是时间的空置，更是一种对待生活的态度。我们总渴望着能拥有如古人一般的闲时光，今日终于如是了，但你是否能做到像苏轼所说的那样：“做个闲人，对一张琴，一壶酒，一溪云......
讽刺的是，闲时光来临后，我们都变成了一张床，一部手机，一台电视......
图片 | @星星九矅
古人的闲，闲的从来都不是时间，而是一种智慧。杨万里在《静坐池亭》写道：却是闲中有忙处，看书才了又看山。贺铸在《青玉案·凌波不过横塘路》一诗中说：若问闲情都几许，一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。简单的闲时生活，藏的是对生活的情。
身居陋室，以物为伴，独享闲情。林清玄说过，人在年轻的时候都是浪漫的。一本书，一幅画，一张琴，一盘棋，一首诗，一壶酒，一朵花，天涯漫漫，任你逍遥。但是有一天，你突然警醒。世俗的浪涛从远处袭来，一切都成了有价。要买盐买米，要加油添醋，你被俗事捆绑，成为平凡的人。但幸好他是作家，在很小的时候，就培养了浪漫的追寻，让他一直有着浪漫的心，感动的情，理想的怀抱。让他在这个世俗的社会中，不追赶，不慌张，不功利，不浮躁，可以用最闲适的心态，雕琢最自由的灵魂。林清玄把这统归于“柔软的力量”。这种力量，其实就是闲情的力量。
在困居中的我们，是时候，该寻回这股闲情的力量了。
丰子恺，是最具闲情的人。生逢乱世，迁落荒村，困顿不堪，却种菜养鹅，自得其乐。他写文，月白风清，闲逸淡雅；他作画，淡定从容，妙趣横生。
木心，被关在牢狱之中，每日打扫厕所，手指被敲断了三根，但活的仍像是一位贵族王子。他在白纸上画上黑色琴键。到了晚上，蜷在角落里，在无声的键盘上弹奏莫扎特和肖邦。为了省纸，他偷偷写米粒大小的笔记，画用放大镜才能看真的小画，密密麻麻、工工整整。囚禁18个月，他也写写画画18个月，66张纸，每一张都两面写尽，足有65万字。
闲情来源于一种心境，洒脱旷然，沉醉其中而又忘却自我。人世间是浑浊的，若长久处于这种环境中，心灵便会变得疲惫，这时候，放空自己，享一段闲情，看似无用，实则能让自己在困顿之时认清自身。要利用日常生活中平淡无奇的经验，使自己成为沃土。不为境遇绊住，不被焦躁留住，念来念转，身心自在。
愿你我的困居生活
能成为战胜疫情之后
开启崭新生活的最好起点
图文|「誰最中國」
