喝普洱茶的，都习惯性认为古树茶是好东西。一者在于古茶树的稀缺，二者在于“老”的东西总能带给人一种天然的价值感。好像只要喝了古树茶，就能够“与天地同寿，与日月同光”了。
于是，各种名目的“古树茶”应运而生，登堂入室。买到的、喝到的是否为“古树茶”，不仅关乎个人的经济实力，也更关乎面子。
古树茶，顾名思义应该产自古茶树。但对于古茶树树龄的认定，目前还没有科学准确的计算方法。中国农业科学院茶叶研究所虞富莲研究员认为，茶树树龄计算，“通常是根据记载、传说或推测，比较准确的测定方法是点数年轮，活体茶树用生长锥在树干上钻洞，取出半径长的圆柱体木条，染色后点数年轮，但是一般不宜采用此法。通常将生长或栽培百年左右的茶树统称为古茶树（云南科技出版社《中国古茶树》）。”
可见，古茶树树龄认定绝非易事。即使在《中国古茶树》这样一本专业学术著作中，对所列举的诸多古茶树的树龄也未作具体评述，这显然是出于学术的严肃性考虑。
虞富莲《中国古茶树》
而仅从茶树的外观判定树龄，也是站不住脚的。虞富莲研究员举例，1985年播种在云南省农科院茶叶研究所资源圃的茶籽，2016年已长成树高8.3米、干围1.35米的大茶树。若论外观，很多人会误以为这就是古茶树，而实际树龄不过短短三十年。坊间信口开河的所谓“三百年古茶树”、“千年古茶树”，真实树龄可能会让人大失所望。
古树茶未必等于好茶，何况是否古茶树也难以认定。买茶、品饮不问好不好喝，只问够不够“古”、够不够贵，等于舍本逐末，为了虚无的“古树茶”幻象付出更大的代价。
老子曰，“天下皆知美之为美，斯恶已。”当人们一窝蜂地追捧古树茶，古树茶便走向了反面。这些茶友并不明白，究竟是“古树茶”的概念重要，还是作为茶品本身的口感更重要。
从来都不会有人对所谓“古树茶”的真实性负责。买家要的是体面，卖家图的是利润，各取所需而已。想起前几年曾有茶企开发过一系列“小树茶”，诚实态度固然可敬，奈何市场并不怎么买账。毕竟还是爱慕虚荣的茶客居多，喝“小树茶”多没面子呀。
你认为的“古茶树”，实际树龄可能只有几十年
跳出一个茶产区的品饮口感，只以树龄论高低贵贱，这属于非理性的消费行为，着了“唯古树论”的道。成熟的茶客会更看重茶树的生态环境、成品茶的丰富度与表现力。其实，茶树树龄最大的价值在于炒作价值，并不必然对品饮价值起决定作用。
看到一些人不遗余力炒作单株、高杆，这实在是一种完全不负责任的商业行为。脱离了作为商品的基本性价比，凭空营造“古树茶”品饮幻觉，却与巫术何异？
要记住，喝的始终是茶，而非树。何况多数茶客连茶树长在哪里都不知道。
文：老茶鬼（茶界独立评论员）2019.6.14
容山堂金丝珐琅彩陶瓷茶壶描金白瓷宫廷风壶承套装泡茶壶彩绘茶具 ￥148 购买
