丨本文由小陈茶事原创
丨首发于头条号：小陈茶事
丨作者：村姑陈
《1》
年年的白露节，都是必须要上山去采茶的日子。
往年老早，S师嫂就会准备好散养的鸡，给我们喝上一碗黄灿灿的鸡汤。
而今年，她没有准备。
是不是很小气？哈哈。
才不是。
她是以为我们今年白露不会上山，至少，还要再过半个月，到秋分节才会上去。
这更奇怪是不是？年年白露村姑陈李麻花不是都在山上直播采白露茶的吗？
不不不，经验主义可不行，今年，没有白露茶可采，于是便没有直播，没有鸡汤喝。
看到这里，列位看官是不是更加要惊掉下巴？
年年必上的白露茶，年年必入的秋白露，秋白茶姐妹花里的大姐大，以昼夜温差大而著称的白露茶，有2014、2015、2016、2017、2018、2019、2020、2021版，却要在2022年断掉？
这让年年收集白露茶已经收集了整整8个年头的老茶友们，情何以堪？
然而，很遗憾，村姑陈要在这里泣血宣布，今年的白露节，小陈茶事没有白露茶。
不止白露茶没有，今年的秋白茶的总体产量，都会减少。
据老S的原话，“至少会减少一半”。
《2》
其实，早在几天前，老S就已经告诉我们，今年的秋白露，可能没得采。
那天，是台风之前，有云卷云舒，却没有艳阳高照。
这种不是很灿烂的天气，映衬着他的声音，也没平时那么清透和嘹亮。
他说，这几天都在茶园里看茶，前段太旱了，没下雨，茶树发不起来，嫩芽基本上都没有发，发出来的叶片又被晒老了，晒得硬硬的，做不了茶。
我的声音一下子也变得低沉起来，脑子还没反应过来，只能本能地回应：“啊，那怎么办？”
他说，白露还有几天，再过几天看看，如果会下几场大大的雨，可能可以少少地采一点点，做几十斤。
于是，接下来的几天，村姑陈白天的主要工作，是去看卫星云图，每晚的梦里，则是在求雨。
是李麻花在求。
她要求我给她搭了一个五尺高台，她穿着长长的白色曲裾汉服，绣着银色丝线的回纹花边，手里举着一把长长的剑，背对着我，面向着苍天，一边闭目，一边念着雨诀....
醒来的时候，还是蒙的，想着怎么不做完才醒，也不知道雨求到没有，现在悬而未决，太闹心。
客厅里传来电视的声音，老陈正在看三国演义，第一千零一遍。
半闭着眼睛出去喝水，正巧听到草船借箭那一集...原来，我做的梦是被电视声音给诱导的....
《3》
这样煎熬了几天，终于到了白露节。
老S昨晚通电话的时候说，明天你不用来了，今天有几个人不信邪去采了，你知道采了多少吗？
不知道，多少？此时我心里仍然是充满了期盼的。
谁知道他吐出来的数字，瞬间让我凉透了心。
他说，全村加起来，茶青不到50斤，按5：1的寿眉成茶标准，只能做10斤干茶。
呃，这点点量，还不够塞牙缝的。
但我还是决定上去看看，就算要死心，也要当面死。村姑陈是个有勇气直面困难的人。
于是今天早晨，一大早就开车上去了，从来没有那么早上山过，李麻花是被我从被窝里抓起来的，她昨晚帮老李做药膏到半夜，才睡了不到五小时，正是起床气的时候。
我在她耳边说，来，我们去采白露茶，这家伙瞬间就清醒了，麻利地起来穿衣洗漱，出门的时候才发现拖鞋穿反了。
在高速上也是一路狂奔，美丽的海边高速的美景也没心情欣赏，两小时就到了山了。
当然，没有忘记在山下买了几块礼饼，给热爱甜食的老S做中秋节礼物。
《4》
茶园里，茶树安静地站着，没有采茶工。
这是这些年来，最安静的一个白露节。
凑上去一枝一枝掰开来看，果然，没得采。
白茶树那繁茂的树枝顶梢上，有一些是有嫩芽的，但大多数，是没有的。
细细数了数，大约10枝里面，有3枝是生发了嫩芽的，余下的8枝，仍是两片老叶当头，无芽的状态。
而这好不容易生发出来的两三枝带嫩芽的茶树枝，也并不是完全符合采摘标准。
它们当中有一些的芽头，瘦小，短小；但这还不是重点，重点是芽头底下的两片稍微嫩一些的叶片，大部分，都是老的。
不是生得老，看外形，还是极小巧圆润的，只是微微向中心收拢，卷了起来，它们的老，是叶片摸上去的粗糙和看上去质地的苍老。
是那种缺水干渴的粗糙感，以及阳光太烈被晒焦晒伤晒硬的那种苍老感。
因为缺水，叶片不柔润，拔干；因为阳光太烈，叶片晒出了红斑，晒出了厚厚的角质层，这种叶片摸上去，就是硬硬的，不软不柔不韧不弹，不符合制作白露茶的茶青的标准。
这种茶青，内含物质不够丰富，勉强制作出来，也是汤水单薄，空洞无物，且极容易生出苦涩味来。
如果采下它们制作成白露茶，那真心会砸了秋白露这块积十来年打造出来的金字招牌。
有损产品声誉的事，不能做。
所以，只能心痛地决定，今年，2022年，小陈茶事，不采白露茶。
《5》
只能跟连续收集白露茶收集了8年的老茶友，说抱歉。
你们的集邮活动，到今年，要断档了。
其实很遗憾，但，为了白露茶的品质，为了小陈茶事的品牌，最重要的是，为了列位看官的信任，今年，没有白露茶。
甚至，这种天气情况延续下去的话，秋白茶还会减产。
寒露肯定是没有了，就看秋分能采多少了。
秋分是半个月后，也许那时候天气更冷了，降水更多了，茶树愿意生发了，能多发出一些适合采摘的嫩芽嫩叶来呢？
让我们一起祈祷吧。
祈祷接下来的半个月，能天天下雨，每次都下透土壤，让太姥山的白茶树，能重重发芽，大大发芽，生出无比多的高品质的茶青来，给我们一批好秋分茶喝喝。
白露茶已经没有了，寒露茶也已经没有了，难道，连秋分茶也不赏我们喝一口么？
不要太狠心。
希望天上的诸神都能接收到小女子的祷告，求雨求雨，求茶求茶。
南无阿弥陀佛！阿门！哈里路亚！
原创不易，如果您觉得这篇文章对您有帮助，请帮忙点个赞。
关注【小陈茶事】，了解更多白茶，岩茶的知识！
小陈茶事村姑陈，专栏写手，茶行业原创新媒体“小陈茶事”主笔，已出版白茶专著《白茶品鉴手记》，2016年-2020年已经累计撰写超过4000多篇原创文章。
